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PREFACE 


'  n  aurais  point  écrit  ce  livre  si  mes  impres- 
siQs,  mes  émotions^  mes  réflexions  ne  m'avaient 
amné  à  croire  qu'il  y  a  clans  le  spectacle  con- 
teiplé  (le  la  vie  moderne  des  éléments  nouveaux 
de  poésie,  une  illustre  matière  à  des  symboles 
encre  inexp?'imés. 

Parmi  les  poètes,  je  me  range  avec  ceux  qui  ont 
seii  battre  le  grand  cœur  agité  de  ce  siècle^  qui 
enont  aimé  les  mouvements  douloureux  et  gran- 
dises,  et  dont  l'âme,  comme  la  vision,  s'est 
inorégnée  des  formes  et  des  passions  du  monde 
mderne.  Elisabeth  Browning  et  Alfred  Ten- 
nson  en  Angleterre,  Walt  Whitman  en  Amé- 


PREFACE 


rïque,  et  cï autres  en  France  que  je  ne  nommerai 
pas^  en  offrent  classez  glorieux  exemples. 

Il  ny  a  pas  clans  Paris  un  fragment  de 
matière  qui  ne  trahisse  quelque  effort  spirituel, 
pas  un  paysage  de  pierre  ou  de  métal  qui  ne 
symbolise  quelque  attitude  de  fâme  moderne.  Ces 
décotes  et  leur  humaine  significatio7i  ont  obsédé 
mes  yeux  et  mon  âme,  jusqu'à  ce  que  surgit  en 
moi  l'inspiration  clou  so?it  nées  les  poésies  de  ce 
volume.  A  chaque  page,  l inquiétude  sociale  y 
trouble  le  goût  du  rêve. 

Sans  doute,  ce  livre  nest  quun  miroir  frag- 
mentaire des  temps  tumultueux  où  nous  sommes 
engagés.  Pourtant,  tel  qu'il  est,  j'ai  confiance 
encore  qu'il  portera  un  suffisant  témoignage  de 
mon  amour  pour  la  grandeur  et  la  poésie  de 

lame  moderne. 

H.  B. 

Paris,  décembre  1891. 


DEDICACE 


A   EUGÈNE   HOLLANDE 


C'est  en  te  dédiant  ce  livre  que  je  sens, 

Mon  frère,  combien  fut  solidement  tressée 

L'amitié  magnifique  et  désintéressée 

Qui  trama  dans  ses  liens  nos  cœurs  adolescents. 

Nous  avons  commencé  dans  les  murs  d'un  lycée 
A  nous  comprendre,  à  nous  aimer.  Quand  je  descends 
Vers  ces  jours  douloureux,  j'y  retrouve  naissants 
Tous  les  fils  dont  notre  âpre  existence  est  tissée. 

Puis  nous  avons  ensemble  analysé  Paris, 

Vu  fleurir  ses  splendeurs  et  saigner  ses  ulcères, 

Et  c'est  en  souvenir  du  temps  où  nos  esprits 

S'imprégnaient  chaque  jour  d'émotions  sincères, 
Que  je  t'ofl're  ces  vers  où  mon  rêve  a  tenté 
D'éterniser  l'aspect  de  la  modernité. 
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ET  DE  LA  VIE 


AUX    BORDS    DU    FLEUVE 


ET  DE    LA  VIE 


A  Eugène  Hollande. 


Je  me  suis  accoudé  ce  soir  au  Pont-au-Change. 
Le  Palais  de  Justice  aux  antiques  aspects 
Prolonge  sur  le  bleu  sa  dentelure  étrange. 
La  Seine  se  déroule  entre  les  parapets 
Et  ses  anneaux  moirés  que  nul  vent  ne  dérange 
Vont  s'effacer  vers  les  lointains  baignés  de  paix. 
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Transfiguré  dans  la  vapeur  crépusculaire, 

A  droite,  au  long  des  quais,  le  vieux  Louvre  s'étend. 

Un  réseau  de  lumière  adorable  et  flottant 

Fait  sourire  ses  murs  noircis  et  les  éclaire 

D'un  rose  violet  qui  nous  voile  un  instant 

L'austérité  de  leur  fronton  quadrangulaire. 

Le  soleil  est  tombé  derrière  l'Institut 
Mais  son  cuivre  éclatant  tout  de  suite  s'est  tu. 
Point  de  rouge  palette  ou  de  riche  fanfare 
Comme  celles  dont  un  beau  soir  d'été  se  pare. 
Pour  prodiguer  la  pourpre  et  l'or,  l'hiver  avare 
N'aura  jamais  assez  de  sang  ni  de  vertu. 


Large,  tendre  et  lustré  comme  un  rideau  de  soie 
L'Occident  est  bleu  clair,  bordé  de  blancs  ourlets  ; 
L'Est  au  contraire  est  fait  de  velours  violets 
Où  la  ville  s'enfonce  et  lentement  se  noie. 
Assez  clairs  cependant  encor  pour  qu'on  y  voie 
Flotter  sur  des  vitraux  épars  quelques  reflets. 


Le  couchant  sur  le  front  de  la  Cité  se  pose, 
Et  s'incline  comme  un  gigantesque  éventail. 
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A  mesure  que  l'ombre  éteint  cliaque  d(''l;iil, 
Il  s'élève  dans  l'ouest  comme  une  apothéose 
Du  soleil  disparu.  Le  vert  pâle  et  le  rose 
Mêlent  au  bleu  soyeux  leurs  finesses  d'émail. 


La  nuit  vient.  Le  brouillard  semé  dans  chaque  rue 
S'amasse  aux  carrefours,  et  parmi  l'ombre  accrue 
Aux  angles  des  objets  fait  trembler  ses  toisons 
Qui  montent  lentement  jusqu'aux  toits  des  maisons, 
Tandis  que  ponctuant  l'air  de  sa  clarté  crue 
Le  gaz  multiplié  peuple  les  horizons. 

Un  reste  de  lumière  anime  encor  la  scène  : 
Sur  l'eau  silencieuse  et  rose  de  la  Seine 
Glissent  dans  tous  les  sens  de  rapides  vapeurs. 
Ils  sifflent  sous  les  ponts  hantés  de  vieilles  peurs 
Et  sur  l'obscur  miroir  de  cette  onde  malsaine, 
Font  frissonner  leurs  feux  incpiicts  et  trompeurs. 

...  L'impression  de  ces  minutes  suggestives. 
Quel  poète  pourra  jamais  la  rendre  en  vers. 
Quand  l'âme  se  repaît  d'un  songe  où  l'Univers 
Apparaît  nuancé  de  teintes  fugitives 
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Sous  le  prisme  des  tons  orangés,  bleus  ou  verts 
Qui  font  à  chaque  instant  changer  les  perspectives? 

Heureux  ceux  dont  la  main  sait  conduire  un  pinceau.. 

Ils  peuvent  obtenir  de  leur  riche  palette 

Une  traduction  qui  n'est  pas  incomplète  : 

Mais  nous,  comme  il  nous  faut  livrer  un  rude  assaut 

Aux  mots,  pour  arracher  de  leur  obscur  monceau 

Quelque  phrase  où  la  teinte  exacte  se  reflète! 


Le  mot  nouveau,  souvent  technique  et  trop  heurté, 

Ravira  seulement  l'artiste  qui  discerne  : 

Sous  les  doigts  ignorants  devenu  vague  et  terne, 

Ayant  perdu  les  droits  de  sa  naïveté. 

Le  vieux  mot  n'est  plus  apte  à  fixer  la  beauté 

Complexe  qui  pénètre  un  spectacle  moderne. 


...  Parmi  l'immensité  du  crépuscule  gris. 
Voici  que  les  couleurs  s'évanouissent  toutes; 
On  dirait  qu'elles  sont  par  la  brume  dissoutes, 
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Et  tandis  que  la  nuit  tombe  ainsi  sur  Paris, 
Mes  yeux  cessent  de  voir  et  je  me  sens  repris 
Par  Tessaim  bourdonnant  de  mes  intimes  doutes. 

J'ai  beau  vouloir  chasser  ces  hôtes  oubliés 
Et  rappeler  encor  la  fuyante  féerie, 
Ils  s'acharnent  sur  moi,  les  soucis  familiers, 
Pareils  à  des  frelons  qui  pillent  par  milliers 
Le  miel  de  quelque  ruche  ouverte  à  leur  furie. 
Et  voici  que  sous  leurs  piqôres  je  m'écrie  : 

«  Couleurs  qui  prêtez  vie  aux  soirs  illuminés, 
Occident  merveilleux  tout  frangé  de  dentelles, 
Seine  brillante,  et  toi,  vieux  Palais  qui  dentelés 
Sur  le  ciel  clair  tes  murs  à  l'encre  dessinés. 
Vous  n'êtes  plus  pour  moi,  formes  accidentelles. 
Qu'un  amas  décevant  de  mirages  mort-nés! 


La  vivante  unité  dont  notre  âme  vous  pare, 
—  Cet  éclair  d'harmonie  éphémère  et  si  rare 
N'a  de  réalité  qu'en  Tâme.  Hors  de  là. 
Éléments  isolés  qu'un  caprice  assembla, 
Mais  que  notre  raison  plus  sévère  sépare, 
Je  sais  que  vous  perdez  votre  apparent  éclat. 
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Me  voilà  comme  un  homme  éveillé  qui  se  lève 

Et  qui  ne  peut  plus  croire  aux  splendeurs  de  son  rêve  ; 

Je  sais  que  la  Matière  est  faite  de  frissons 

Sans  vie,  et  que  c'est  nous  seuls  qui  la  remplissons 

Des  contours,  des  couleurs,  des  parfums  et  des  sons 

Avec  quoi  nous  avons  créé  la  Beauté  brève... 

Est-il  donc  vrai?  Faut-il  en  croire  les  penseurs! 
Vieux  monde,  n'es-tu  qu'un  désert  de  phénomènes 
Où  n'éclôt  point  la  Rose  aux  fragiles  douceurs? 
Beauté,  tardive  fleur  poussée  en  nos  domaines. 
Ne  peux-tu  donc  l'ouvrir  hqrs  des  âmes  humaines 
Pas  plus  que  la  Justice  et  que  les  Lois,  tes  sœurs? 

Beauté,  si  tu  n'es  pas  réelle,  quel  mystère 
Fait  survivre  ton  culte  impérissable  en  nous? 
Si  nous  ne  croyons  plus  au  rêve  héréditaire 
Que  nos  prédécesseurs  adoraient  à  genoux. 
Pourquoi  fais-tu  bondir  encore  nos  cœurs  fous 
Devant  la  majesté  du  ciel  et  de  la  terre? 


L'Univers  est  semblable  à  ce  grand  fleuve  obscur 
Qui  déroule  à  mes  pieds  son  cours  plein  de  paresse 


AUX    BORDS    DU    FLEUVE    ET    DE    LA    VIE      17 


Un  peuple  de  reflets  chimériques  s'y  presse  ; 
Des  apparitions  de  lumière  et  d'a/Air 
S'y  succèdent  au  gré  d'un  caprice  peu  sûr, 
Et  pas  une  ne  meurt  qu'une  autre  ne  paraisse. 

Mais  leur  succession  seule  a  l'éternité... 
Chaque  forme  qui  naît  pour  une  heure  étincelle, 
Puis  voit  diminuer  son  prestige  emprunté: 
Ainsi  qu'un  passager  rêveur,  l'Humanité 
Les  regarde,  des  bords  tremblants  de  sa  nacelle, 
Mourir  à  ta  surface,  ô  Vie  universelle  ! 


Mais  qu'importe  après  tout  que  tu  sois  mensonger, 
Grand  rêve  de  beauté  qui  remplis  l'existence  ! 
Les  sceptiques  auront  beau  vouloir  t'outrager, 
Tu  vis  d'une  beauté  plus  vraie  et  plus  intense 
Que  si  tu  possédais  réternelle  substance, 
Puisqu'il  plut  à  nos  cœurs  puissants  de  te  songer  ! 


LA  PATBIE  INCONNUE 


LA   PATRIE   INCONNUE 


A  Edmond  Haraucowt . 


Les  oiseaux,  dégoûtés  de  la  terre  et  des  nues, 
Et  las  de  tournoyer  dans  un  même  horizon, 
Doivent  rêver  parfois  d'étoiles  inconnues 
Où  les  cieux  n'auraient  pas  l'aspect  d'une  prison. 

Les  artistes,  lassés  de  la  vie  et  des  rêves, 
Sont  aussi  par  moments  en  proie  au  désir  fou 
De  parvenir  plus  loin  que  les  suprêmes  grèves 
Et  de  pousser  leur  vol  hors  du  ciel,  n'importe  où. 
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Hors  du  ciel,  hors  de  la  terre,  vers  le  miracle! 
Vers  des  pays  qui  soient  absolument  nouveaux  ! 
Les  vierges  voluptés  d'un  ignoré  spectacle 
Pourront  seules  tromper  l'ennui  de  leurs  cerveaux. 


Bien  qu'elle  ait  ses  forêts,  ses  grands  monts  et  ses  fleuves, 
La  terre  est  ronde  :  on  la  traverse  en  quelques  mois. 
Il  s'est  bientôt  terni,  l'aspect  des  beautés  neuves 
Qui  nous  donnaient  jadis  de  si  vastes  émois! 


Bien  qu'elle  ait  ses  amours,  ses  douleurs  et  ses  joies, 
La  vie  est  brève  et  plate  :  on  la  sait  à  trente  ans  : 
Et  dès  lors,  il  nous  faut  nous  traîner  sur  les  voies 
Où  s'étaient  élancés  tous  nos  espoirs  chantants. 


Tu  me  diras  qu'un  monde  illimité  se  dresse 
Au-dessus  de  la  vie  et  du  sol  pour  ceux-là 
Qu'un  rêve  emporte  vers  la  nue  enchanteresse 
Ou  que  l'âpre  aiguillon  du  réel  harcela. 

Mais  ce  monde  est  borné  lui-même!  Le  nuage 
IS'est-il  pas  composé  des  mêmes  éléments 
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Que  l'eau  du  fleuve,  et  la  vapeur  qui  s'en  dégage 
N'est-elle  pas  la  sœur  des  pacages  dormants  ? 


Ainsi  du  rêve  :  il  n'est  que  l'image  élargie 
Et  l'ouvrage  confus  de  nos  impressions  : 
Sitôt  que  devers  lui  l'âme  se  réfugie, 
Elle  revoit  le  sol  d'où  nous  disparaissions 


N'est-il  pas,  par-delà  l'éther,  une  contrée 
Sans  nuages,  sans  ciel  ni  sol,  sans  océans, 
Où  l'image  jamais  ne  se  soit  rencontrée 
De  ces  pauvres  décors  vieillis  et  malséants? 

Peut-être...  mais  pour  nous  cette  étoile  est  trop  haute. 
On  est  pris  de  vertige  à  la  vouloir  tenter, 
Et  l'on  meurt  étouffé  comme  l'aéronaute 
Qu'un  horizon  banal  n'avait  pu  contenter. 


Pourquoi  des  ailes,  si  toujours  une  barrière 
S'élève  entre  nos  vœux  derniers  et  leur  objet. 
Si  notre  vol  ne  peut  nous  emporter  derrière 
Les  limites  que  notre  espoir  interrogeait? 
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Et  pourquoi  n'est-il  pas  une  métempsychose 
Qui  nous  puisse  pousser  vers  toi,  puisque  tu  mets 
Dans  nos  yeux  ces  reflets  d'exil,  ces  pleurs  sans  cause, 
0  patrie  inconnue  où  nous  n'irons  jamais! 


PAROLES  INSTINCTIVES 


PAROLES   INSTINCTIVES 


A  André  Bellessorl. 


Les  grands  fleuves  sanglants  dans  les  pourpres  du  soir 

Et  qui  roulent  sous  les  nuages 
Ne  nous  ont  jamais  dit  vers  quel  bleu  déversoir 

Glissaient  leurs  splendides  images. 

Les  nuages  très  hauts  qu'emporte  un  vent  d'été 

Et  qui  passent  sous  les  étoiles 
Ne  nous  ont  jamais  dit  dans  leur  rapidité 

Vers  quels  ports  ils  tendaient  leurs  voiles. 
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Et  les  étoiles  d'or  frissonnantes  au  ciel 
Qui  traversent  la  nuit  profonde 

Ne  nous  ont  jamais  dit  le  mot  essentiel 
Qui  donnerait  un  sens  au  monde... 


* 
*  * 


Pourquoi  vouloir  toujours  l'interroger,  ce  ciel 
Et  peser  la  raison  des  choses? 

Tu  n'obtiendras  jamais  qu'un  savoir  partiel, 
Les  fins  suprêmes  te  sont  closes. 


Ta  pensée  est  pareille  à  ces  sphères  d'étain 
Où  le  plus  pur  contour  dévie  : 

L'absolu  se  transforme  et  devient  incertain 
Dans  la  courbure  de  ta  vie. 


Toute  synthèse  est  vague  et  n'étreint  pas  le  Vrai, 

Toute  analyse  est  fragmentaire  : 
La  Science  est  un  sphinx  qui  n'a  jamais  livré 

La  clé  d'or  du  dernier  mystère... 
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Livre  ton  àme  aux  flots,  perds-la  dans  les  forêts, 

Enivre-la  sous  la  lumière  ! 
Sois  vivant,  sois  viril  !  Ne  songe  plus  aux  rets 

Que  tend  sur  toi  la  Vie  entière  I 


La  verte  profondeur  des  mers  s"entr"ouvrira 

Si  tu  veux  y  lancer  ton  rêve. 
Et  la  verte  épaisseur  des  bois  te  couvrira 

Si  tu  veux  rester  sur  la  grève. 

Les  fleuves  t'ofl'riront  leurs  frissonnantes  eaux 

Et  leurs  solitudes  secrètes 
Où  des  cygnes  neigeux  nagent  dans  les  roseaux 

Dont  le  vent  fait  trembler  les  crêtes; 

Les  nuages,  tendant  sur  toi  leurs  mouvants  dais 

Se  mêleront  à  tes  pensées 
Mieux  qu'aux  jours  douloureux  où  tu  leur  demandais 

Le  secret  de  leurs  Odyssées, 
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Et  tu  comprendras  mieux  les  frissons  étoiles 
En  marchant  aux  bras  d'une  amante 

Que  si  tu  t'obstinais  sur  ces  livres  voilés 
Où  ton  front,  la  nuit,  se  tourmente  ! 


L'ANGELUS  DU  CŒUR 


L'ANGELUS    DU   CŒUR 


A  Jean  Monrjin. 


Quelle  correspondance  étrange  existe-t-il 
Entre  la  mort  du  jour  et  Taube  de  mes  rêves 
Pour  que  tous  mes  i)lus  chers  souvenirs  de  bonheur 
Soient  mêlés  à  celui  de  ce  moment  charmeur 
Où  les  molles  clartés  se  succèdent,  trop  brèves, 
Sur  rOccident,  tantôt  puissant,  tantôt  subtil? 

Sans  doute  les  espoirs  que  mon  âme  recèle 
Comme  sous  un  climat  clément  de  tendres  fleurs, 
A  la  fraîcheur  du  soir  ouvrent  mieux  leurs  pétales 
Quand  la  Vie  assourdit  les  richesses  brutales 

3 
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De  ses  formes,  de  ses  bruits  et  de  ses  couleurs 
Sous  la  diffusion  de  l'ombre  universelle... 


0  Crépuscule,  ô  rêve  extérieur  du  ciel. 
Oasis  embaumée  où  le  Temps  dans  sa  fuite 
Éternelle  s'arrête  et  s'oublie  un  moment, 
0  Rêve,  ô  crépuscule  aussi  du  sentiment. 
Halte  du  cœur  où  le  mystère  nous  invite, 
Oubli  de  l'action,  baume  du  mal  réel. 

Salut,  frères  gémeaux  dans  l'espace  et  la  vie  ! 
N'étes-Yous  pas  l'étoile  et  les  vents  alizés 
Pour  l'âme  qui  voyage  aux  océans  du  songe? 
Elle  bénit  en  vous  le  bienfaisant  mensonge 
Du  clair-obscur,  par  qui  vous  idéalisez 
Un  monde  qui  la  tient  de  trop  près  asservie. 


0  Crépuscule,  ô  rêve,  adelphes  qui  mêlez 

Dans  le  soir  délicat  vos  formes  enlacées, 

Combien  d'illusions  parfaites  je  vous  dois  ! 

Faites  pleuvoir  toujours  avec  vos  divins  doigts 

Une  neige  de  fleurs  pâles  et  de  pensées 

Par  les  firmaments  clairs  et  sur  nos  cœurs  troublés, 
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Pour  qu'en  dépit  du  mal,  en  dépit  des  orages, 
Des  aveuglants  soleils  et  des  pesantes  nuits. 
Nous  retrouvions  encor  pour  nos  rêves  qu'exile 
Trop  de  lumière  ou  trop  d'obscurité,  l'Asile 
Où  ne  pénètrent  pas  les  vulgaires  ennuis, 
L'Eden  spirituel  aux  imprévus  mirages! 

Eden  d'apothéose  où  flottent  des  parfums 
De  verveine  et  d'iris  mêlés  d'héliotrope, 
Eden  suave  où  les  plus  sceptiques  esprits 
Rapprennent  le  Credo  des  espoirs  désappris, 
Où  les  derniers  songeurs  de  notre  vieille  Europe 
Viennent  se  consoler  de  leurs  dogmes  défunts  : 

Contre  le  plein  soleil,  contre  la  multitude, 
Salut  et  sois  béni,  miraculeux  séjour 
Où  l'Angelus  du  Cœur  éternellement  tinte, 
Pays  de  la  tendresse  et  de  la  demi-teinlo. 
Crépuscule,  tombeau  de  la  nuit  et  du  jour, 
Rêve,  tombeau  du  doute  et  de  la  certitude! 


CRÉPUSCULES  PSYCHOLOGIQUES 


CRÉPUSCULES  PSYCHOLOGIQUES 


A  Gabriel  Sarrazin. 


Sur  le  fond  rose  et  vert  des  couchants  Vénus  brille. 

Au  flanc  des  bois  muets  éclate  un  hallali. 

Le  parfum  des  rosiers  emplit  le  ciel  pâli. 

Je  songe  devant  un  portrait  de  jeune  fille. 

Le  soir  descend  en  moi  comme  un  fleuve  d'oubli. 


Vénus  reluit  au  fond  du  couchant  vert  et  rose. 
Je  sentais  autrefois  se  tarir  mes  douleurs 
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Devant  cette  harmonie  aux  exquises  pâleurs  : 
Or  j'en  souffre  aujourd'hui,  car  je  la  décompose 
Et  mon  cerveau  n'est  plus  la  dupe  des  couleurs. 


Le  cor  résonne  au  flanc  de  la  forêt  brunie... 
Enfant,  quand  j'écoutais  la  fanfare  des  cors. 
L'extase  traversait  d'un  frisson  tout  mon  corps  : 
Désormais  je  sais  trop  comment  naît  l'harmonie 
Et  mon  cerveau  n'est  plus  la  dupe  des  accords. 


L'odeur  des  blancs  rosiers  meurt  au  ciel  qu'elle  embaume, 
Je  pressentais  jadis  dans  les  parfums  rôdeurs 
Un  Eden  idéal  aux  riches  profondeurs  : 
Depuis  lors  j'ai  trouvé  le  secret  de  l'arôme 
Et  mon  cerveau  n'est  plus  la  dupe  des  odeurs. 


Je  songe  devant  un  portrait  déjeune  femme... 
0  printemps  disparus  où  j'entendais  un  chœur 
De  vierges  appeler  l'Adolescent  vainqueur  ! 
Hélas  !  des  fausses  fleurs  j'ai  découvert  la  trame 
Et  mon  cerveau  n'est  plus  la  dupe  de  mon  cœur. 
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J'ai  voulu  tout  sonder  dune  main  Irop  hâtive... 
Les  livres  sur  lesquels  mon  fronl  lourd  a  pâli 
Ont  dans  mon  cœur  usé  pour  longtemps  aboli 
Les  bonheurs  spontanés  et  leur  fraîcheur  native... 
0  Soir,  descends  en  moi  comme  un  fleuve  d'oubli  1 


CRÉPUSCULES  PSYCIIOLOGIOUES 


A  Louis  Le  C ar donne l. 


II 


Je  rêve  une  colline  étroite  au  jour  baissant... 
Des  vapeurs  s'en  iraient  par  Fazur  albescent 
Qu'une  diffusion  impalpable  de  rose 

Nuancerait, 

Et  ce  serait 

Notre  secret 
D'errer  sous  les  bouleaux  dont  le  tronc  blanc  se  rose 
Par  un  suave  après-midi  de  fin  d'hiver, 
Songeurs  d'amour  parmi  le  rare  gazon  vert. 
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Et  je  rêve,  au  delà  de  Fétroite  colline, 

Des  lointains  bleu-foncé  qu'une  brume  opaline 

Velouterait  d'un  voile  aux  violets  replis. 

Moins  loin,  des  plaines 

S'étendraient,  pleines 

D'albes  haleines 
Qui  monteraient  en  clairs  réseaux  un  peu  bleuis 
D'un  vieux  toit  pastoral  ou  des  feux  de  fougères 
Qu'allument  en  chantant  les  légères  bergères. 


Et  les  frêles  bouleaux  mettraient  sur  le  ciel  blanc 
Les  dessins  imprévus  de  leur  treillis  tremblant... 
Le  vent  frissonnerait  dans  leurs  hns  ramuscules. 

Et  ce  charmant 

Frissonnement 

Dirait  comment 
On  doit  s'aimer  dans  la  douceur  des  crépuscules. 
Et  nos  songes  auraient  ce  frisson  du  bouleau 
Si  doux  qu'on  ne  sait  pas  si  c'est  le  vent  ou  l'eau. 


CKEPUSCULES  PSYCHOLOGIQUES 

Est-ce  le  vent  ou  reau  qui  glisse  par  vos  hranchcs 
Et  se  joue  au  travers  de  vos  écorces  blanches? 
Dites-le-moi,  bouleaux  rêveurs,  tendres  bouleaux. 

Point  de  réponse  : 

L'ombre  s'annonce 

Et  puis  se  fonce. 
Le  sombre  soir  se  meurt  sur  de  secrets  sanglots  : 
Seul,  un  sanglant  sillon  de  rouge-de-Saturne 
Trouble  encore  au  couchant  la  grisaille  nocturne. 


Puis,  comme  un  souvenir  en  un  cœur  lourd  d'ennui, 
Ce  rouge  sombrerait  lui-même  dans  la  nuit. 
Un  magistral  silence  assombrirait  la  Terre 

Et  les  aspects 

Des  fonds  épais 

Prendraient  la  paix 
Des  soirs  poignants  où  l'on  pressent  le  grand  mystère 
Hélas  !  d'où  nous  viendrait  le  mot  essentiel  ? 
Obscurité  du  cœur  sous  la  noirceur  du  ciel  '. 


Le  Mot  essentiel,  porte  d'or  des  Sésames, 
S'ouvrira-t-il  jamais  pour  éblouir  les  âmes  ! 
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Obscurité  du  ciel  sur  la  noirceur  du  cœur  ! 

Tout  n'est  que  rêve 

Et  clarté  brève 

Qui  brille  et  crève.. 
Le  Temps  dissout  l'Amour  et  le  Temps  est  vainqueur. 
Nuus  sommes  de  la  même  étoffe  que  nos  songes  : 
Qu'on  nous  rende  la  foi  des  sincères  mensonges  ! 


Soir  pâle,  bouleaux  blancs,  fin  coteau  gazonné, 

0  tendre  et  délicat  décor  imaginé. 

Ne  viens  plus  attendrir  ma  vision  ravie, 

Puisque  jamais 

Les  prochains  mais 

Que  tu  promets 
Ne  rouvriront  un  cœur  endurci  par  la  Vie. 
Le  Temps  dissout  le  Temps  et  le  Temps  est  vainqueur, 
Et  le  ciel  est  obscur  encor  moins  que  le  cœur  1 


PREMIÈRE  RENCONTRE 


PREMIÈRE    RENCONTRE 


Quand  la  première  fois  je  vous  ai  renconlrée, 

Juillet  resplendissait  sur  toute  la  contrée; 

Nous  venions  de  Paris  tous  les  deux,  et  le  Irain 

IndifTérent  qui  nous  emportait  au  déclin 

Du  jour,  fuyait  vers  les  collines  immobiles. 

Les  arbres  se  groupaient  en  masses  plus  Iranquilles, 

Et  le  double  horizon  que  nos  yeux  pouvaient  voir 

Se  faisait  imposant  dans  la  beauté  du  soir. 

Nous  regardions,  penchés  aux  vitres  des  portières, 

S'égrener  des  villas  et  de  blancs  cimetières, 

Puis  nous  disparaissions  sous  la  nuit  d'un  tunnel. 

0  décor  à  la  fois  changeant  et  solennel! 
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Se  peut-il  que  l'antique  amour  s'épanouisse 
Encore  parmi  tout  ce  moderne  artifice, 
Et  que  l'émotion  d'un  cœur  sincère  et  fier 
Se  retrouve  aussi  neuve  en  ce  siècle  de  fer 
Qu'aux  jours  dorés  où  l'on  aimait  dans  la  Nature, 
Quand  les  cieux  flamboyaient  sur  toute  créature, 
Et  que  vierge  et  jeune  homme,  à  l'heure  du  berger. 
Se  retrouvaient  au  pied  du  chêne  et  du  rocher? 


Gomme  j'étais  resté  dans  la  même  attitude 

Depuis  Paris,  les  yeux  pleins  de  la  multitude 

Des  aspects  qu'au  tomber  du  jour  l'horizon  prend. 

Et  comme  je  rêvais,  à  tout  indifl'érent 

Si  ce  n'est  aux  couleurs  brèves  dont  l'atmosphère 

S'illumine  dans  cette  heure  que  je  préfère, 

Le  regard  attiré,  j'ai  senti  brusquement 

Que  vous  me  regardiez  avec  étonnement. 

Sans  doute  que  l'extase  où  plonge  un  paysage. 

Se  reflétant  sur  les  lignes  de  mon  visage, 

Y  laissait  deviner  les  flammes  du  dedans. 

Car  lorsque  j'ai  tourné  vers  vous  mes  yeux  ardents. 

Vous  n'avez  point  baissé  les  vôtres;  leur  lumière 

Magnétique  en  domptant  les  miens  a  la  première 


PREMIERE    REJs^COXTKE  fil 

Fait  jaillir  Tinvisible  étincelle  où  nos  sens 
S'éveillèrent,  parmi  le  vaporeux  encens 
Des  longs  aveux  et  des  flottantes  causeries... 


0  poignante  rougeur  du  soir,  toi  qui  maries 

Les  pudeurs  de  la  nuit  aux  flammes  du  soleil, 

N'étais-tu  pas  complice  aussi  de  cet  éveil? 

C'est  toi  qui  dans  les  plis  d'un  clair-obscur  magique, 

Modelant  les  contours  de  son  beau  front  tragique. 

Te  jouais  dans  ses  yeux  lumineux,  et  posais 

Sur  l'ondulation  de  ses  cheveux  de  jais 

Des  reflets  plus  moirés  que  les  frissons  d'un  fleuve. 

Ah!  cette  impression  me  sera  toujours  neuve... 

Je  n'oublierai  jamais  ce  soir  bleu  de  juillet, 

Ni  les  champs  assombris  où  le  train  s'enfuyait, 

Ni  l'extase  profonde  autant  que  fugitive 

Où  me  plongeaient  vos  yeux,  ni  la  façon  naïve 

Dont  mon  cœur  éclatait  en  palpitations 

Quand  j'écoutais  crier  les  noms  des  stations. 

Tant  j'avais  redouté  devons  y  voir  descendre! 

Je  n'oublierai  jamais  mon  trouble  gauche  et  tendn; 

Ni  votre  souriant  et  pudique  embarras. 

Quand  à  l'arrêt  du  train  je  soutins  votre  bras. 

Comme  pour  vous  aider  à  marcher  sur  la  terre... 
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Toutes  ces  choses-là  dans  mon  cœur  solitaire 
Prolongèrent  un  trop  cher  retentissement 
Pour  qu'il  n'en  garde  pas,  ainsi  qu'un  talisman 
Se  conserve  au  milieu  de  l'ombre  et  du  tumulte, 
Le  souvenir  vivace  et  le  lumineux  culte  ! 


LA  FEMME  EN  GRIS 


LA    FEMME   EN    GRIS 


D'après  Jan  Van  BEEns. 


En  face  des  lueurs  douces  de  la  soirée 

Et  dans  l'ombre  de  la  fenêtre  inéclairée, 

Sous  le  charme  de  quels  frissons  viens-tu  l'asseoir, 

0  femme  dont  les  yeux  sont  gris  comme  le  soir. 

Et  dont  Van  Beers,  par  un  raffinement  suprême, 

A  peint  les  vêtements  gris  comme  les  yeux  même? 

Ah,  ce  gris  à  la  fois  impénétrable  et  clair, 

Ce  front  haut  sous  ces  lins  cheveux  blonds,  et  cet  air 

De  sensualité  que  la  bouche  écarlate 

Et  les  grands  yeux  où  la  pupille  se  dilate 
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Donni'iit  a  ton  visa^^o  un  peu  triste  pourtant! 
Comme  on  sent  bien,  dans  ton  regard  inquir-tant, 
Errer  et  vaciller  réphéraère  tendresse... 

Il  émane  de  tout  ton  être  une  caresse 
Impalpable'  et  qui  fait  frissonner.  On  ne  sait 

Si  c'est  vers  un  dé'-ir  ou  iiien  vi-i-s  un  regret 
Que  ton  àme  s'en  v;i.  [,:i.viin  !••  ert-puscule.., 
Plus  on  la  veut  connaître  et  plus  elle  recule, 
Cette  arne  qui  peut-être  ignore  son  vainqueur 
Kt  jjeut-étre  a  saigné  des  coups  d'un  autre  cœur  ! 
'l'orj  àme  que-  l'on  ^'-nt  rr;i.gile  en  un  corps  frêle, 
Ame  frt';le  ;i.ux  chang'.-ants  reflets  di-  tourterelle, 
fragile  àme  à  qui  \onl  nos  goûts  d'éternité 
Qui  saura  son  secr'l  par  ce  doux  soir  d'été? 
Quf;lle  autre  àme.  mêlée  a  ta  m'''lane-olie, 
Trouvera  les  mot-  ou  la  tierinf-  se  délie 
Kt  déchiffrant  tmlirj  tes  vo.-ux  dans  tes  aveux 
Pour  toi  seule  dira  les  phrases  que  tu  veux?... 


LA  VIERGE  AU  PIANO 


LA   VIERGE   AI     PIANO 


La  double  lampe  jaune  et  rose  a  nuancé 
De  reflets  orangés  le  salon  or  et  rouge. 
Quelques  amis  sont  là  groupés.  Plus  un  ne  bouge, 
Un  court  silence,  et  la  musique  a  commencé. 

Tu  es  au  piano  sous  l'éclat  des  bougies, 
Beethoven  te  remplit  de  peur  et  de  douceur: 
Toute  pâle  aux  puissants  appels  du  précurseur, 
Tu  palpites,  beau  cygne  aux  ailes  élargies. 

Puis,  rassurée  enfin,  tu  pars  d'un  noble  élan 

Sur  le  fleuve  harmonique  où,  dans  l'oubli  de  l'heure, 

Le  violon  s'exalte,  le  piano  pleure 

Et  le  violoncelle  exhale  un  regret  lent. 
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Sur  ton  front  la  candeur,  dans  tes  yeux  l'allégresse 
Et  le  rose  de  la  pudeur  l'illuminant, 
De  tes  savantes  mains  tu  nous  fais  maintenant 
Un  rare  et  cher  tissu  d'invisible  tendresse. 


Parce  qu'elle  y  révèle  un  charme  essentiel, 
La  musique  ennoblit  encore  ton  visage 
Comme  le  soir  idéalise  un  paysage 
Parce  qu'il  y  répand  le  souvenir  du  ciel. 


Je  sais  bien  que  demain  tu  ne  seras  plus  telle  : 
Le  sublime  est  plus  bref  qu'un  éclair  sur  la  mer, 
Et  tu  me  fais  goûter  ce  soir  le  charme  amer 
De  la  beauté  qu'on  sait  n'être  pas  immortelle. 


Qu'importe?  le  plus  pur  de  toi  me  fut  livré  : 
Tu  ne  te  connais  pas,  seul  j'ai  saisi  ton  âme, 
Et  celui  qui  t'aura  pour  fiancée  ou  femme 
Comprendra  moins  que  moi  quel  fut  ton  être  vrai. 


LA   VIEllCIE    AU   PIANO 


(il 


La  Musique,  par  qui  j'ai  pu  mieux  te  connaître, 
Immortalisera  du  moins  ton  souvenir  : 
Je  l'ai  mise  en  mes  vers,  et  tu  n'y  peux  périr, 
Puisqu'ils  ont  pour  frisson  l'essence  de  ton  être  ! 


CRÉPUSCULE  D'UN  SOIR  MODERNE 


CRÉPUSCULE   D'UN   SOIR   MODERNE 


A  Alfred  Stevens. 


L'Ârc-de-Triomphe,  en  des  blancheurs  presque  rosées, 
S'impose  dans  un  ciel  violet  qui  recule, 
Tandis  que  magnifique  et  doux  le  Crépuscule 
Roule  son  fleuve  d'or  par  les  Champs-Elysées. 


Un  piétinement  sourd  sur  la  chaussée  en  l»ois... 
Yitres,  moyeux,  harnais,  partout  des  ('clairs  d'or. 
Ah!  comme  il  est  étrange  et  comme  il  vous  endort, 
Ce  roulement  des  équipages  vers  le  Bois  ! 
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Simple  comme  la  vie  et  complexe  comme  elle, 
Il  obsède  notre  âme  autant  que  la  chaussée, 
Si  bien  qu'à  la  rumeur  dont  l'oreille  est  bercée 
Un  besoin  grandissant  de  comprendre  se  mêle.. 


Le  besoin  de  savoir  où  vont  tous  ces  chevaux, 
Et  pour  quelle  parade  au  vaste  enchantement 
Ces  coupés  couronnés  courent  efTrénément, 
De  luxe  et  de  vitesse  éblouissants  rivaux! 


Vaines  rivalités  des  grandeurs  misérables  ! 
L'horizon  du  Plaisir  devant  FOr  qui  galope 
Se  dérobe,  et  voici  la  nuit  qui  l'enveloppe 
Dans  le  linceul  de  ses  cendres  inexorables. 


Vous  pouvez  au  galop  de  vos  meilleurs  chevaux 
Poursuivre  dans  le  Soir  un  espoir  qui  vous  fuit, 
Vous  trouverez  au  bout  le  Silence  et  la  Nuit, 
Cœurs  irrassasiés  de  vœux  toujours  nouveaux! 
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Les  marronniers  houleux  aux  écumes  fleuries 
Cesseront  de  frémir  aux  fraîcheurs  di^  hi  lirise, 
Et  le  ciel  se  sera  fermé  d'ouate  grise 
Avant  que  vos  désirs  aient  trouvé  leurs  patries! 


* 


Mais  voici  que  tu  viens,  loi,  que  Stovens  rêva, 
Chère  élégante  aux  traits  afiinés  par  la  vie, 
Front  haut,  regards  lointains,  pensée  inasservie, 
Ame  mystérieuse  à  qui  mon  âme  va! 


Tu  regardes  s'ouvrir  devant  toi  l'avenue 
Si  large  vers  le  soir  quand  les  hôtels  royaux 
Semblent  dans  leur  décor  être  de  grands  joyaux 
Posés  sur  un  écrin  de  verdure  et  de  nue. 


Le  bleu  sombre  des  bois  sur  le  rose  horizon 
S'étend,  doux  reposoir  à  tes  yeux  et  Ion  àaïc 
Il  évoque  de  chers  souvenirs  en  ton  âme 
Le  bleu  sombre  des  bois  sur  le  rose  horizon  ! 
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Retours  inattendus  des  amours  en  allées, 
Grappes  de  souvenirs  parfumés  et  tremblants 
Que  la  suave  odeur  des  acacias  blancs 
Ravive  dans  ton  cœur  au  tournant  des  allées. 


Le  vent  du  soir  les  fait  frémir  multipliés, 
Et  comme  des  oiseaux  rares  sous  les  feuillées, 
Les  plus  lointains  en  toi  chantent,  voix  oubliées... 
Le  vent  du  soir  fait  frissonner  les  peupliers... 


Les  lacs,  vaporisés  dans  un  air  pâle  et  rose. 
Commencent  à  bleuir  sous  l'odorant  rideau 
D'arbres,  dont  le  frisson  se  mêle  au  fin  bruit  d'eau 
Que  la  cascade  égrène  au  gazon  qu'elle  arrose. 


Les  sauvages  sapins  dans  le  solennel  soir 

Font  autour  de  ces  eaux  un  rempart  de  mystère. 

Et  c'est  là  le  divin  refuge  solitaire 

Où  pour  le  rêve  et  pour  l'oubli  tu  viens  l'asseoir... 
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L'oubli  des  liens  qui  L'ont  tout  le  jour  asservie, 
L'oubli  de  tous  les  faux  plaisirs  auxquels  tu  sers, 
Et  l'oubli  des  douleurs  aux  intimes  cancers, 
L'oubli,  bienfait  du  rêve  et  pardon  de  la  vie! 


Le  rêve  des  pays  bleuis  d'éternels  mais 
Où  la  fleur  est  plus  large,  où  le  cœur  est  plus  tendre, 
Où  l'homme  sait  sentir  et  la  femme  comprendre. 
Le  rêve  des  pays  où  tu  n'iras  jamais! 


PAYSAGES  DE  VILLE 


SONNETS 


DANS    LA   RUE 


.4  Marcel  Schwoh. 

Volontaire  prison  que  mon  cœur  se  créa 
Pour  s'être  trop  épris  d'élégances  complètes, 
Paris  —  la  douce  odeur  des  sombres  violettes 
M'est  plus  suave  encor  dans  ton  dur  brouhaha  1 

Paris,  l'hiver...  Voici  revenir  les  toilettes 
Somptueuses,  les  lourds  velours  et  l'angora, 
Les  sinuosités  neigeuses  du  boa 
Et  les  beaux  yeux  noyés  sous  l'ombre  des  voilettes. 

Bons  oasis  au  cœur  grondant  de  la  cité, 
Sous  le  jour  mol  et  bleu  de  l'électricité, 
Salut  à  vos  chaleurs  capiteuses  que  j'aime, 

Grands  magasins,  Louvre  el  Printemps,  temples  nouveaux 
Où  la  Femme  s'en  vient  s'adorer  elle-même, 
Temples  clairs  dont  je  suis  un  des  meilleurs  dévols  ! 


SOIR    PARISIEN 


A  Jules  Case. 

Grands  cubes  réguliers  massés  sur  le  bitume, 
Les  maisons  sont  d'un  bleu  foncé  qui  tourne  au  noir  : 
Derrière  elles,  plus  rouge  encor  que  de  coutume, 
S'élargit  le  vitrail  ensanglanté  du  soir. 

En  bas,  fuit  la  chaussée  et  son  double  trottoir 
Vers  une  perspective  aux  tons  neutres  de  brume. 
C'est  l'heure  violette  où  les  gaz  qu'on  allume 
Sont  d'un  jaune  vraiment  délicieux  avoir. 

Le  roulement  plus  sourd  des  fiacres  s'accélère: 
C'est  le  réveil  dans  la  rumeur  crépusculaire 
Du  Plaisir  orageux  montant  comme  la  mer, 

Et  c'est  aussi  pour  le  Poète  solitaire, 

Devant  ces  vieux  aspects  qui  n'ont  plus  leur  même  air 

Comme  l'impression  confuse  d'un  Mystère. 
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Sifflant  pour  les  départs,  soufflant  pour  les  rentrées, 
Avec  leur  voix  et  leur  fumée  aux  jets  légers, 
Vingt-cinq  trains  côte  à  cote  et  très  longs  sont  rangés 
Sous  le  jour  tombant  haut  des  marquises  vitrées. 

Élégances  du  verre  et  du  fer  rencontrées, 
Ces  grands  halls  sont  très  beaux,  bien  qu'à  Tart  étrangers 
Ils  encadrent  dans  l'Ouest  de  purs  cieux  mensongers. 
Symboliques  miroirs  de  futures  contrées! 

Un  noir  encaissement  de  géantes  maisons 
Où  passe  l'éternel  cri  des  locomotives 
Barre  de  tous  côtés  les  autres  horizons  : 

Mais  ce  clair  pan  de  ciel  avec  ses  perspectives 
Ouvertes  sur  l'immense  espace  occidental. 
C'est  le  Rêve,  au  delà  du  Commerce  brutal. 
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A  Claude  Rajon. 

Beau  soir  poncUié  d'or  de  la  Ville  en  rumeur, 
Dans  le  réveil  encor  puéril  de  l'année, 
Quand  tu  rêves  sur  la  nuit  molle  et  satinée 
Lune  aux  bleuissements  maudits  du  seul  dormeur  1 

Beau  soir  ponctué  d'or  où  l'odeur  émanée 
Des  églantiers  et  des  lilas  dans  leur  primeur 
Sous  l'humide  parfum  du  marronnier  se  meurt, 
Loin  des  jardins  fleuris  où  d'abord  elle  est  née... 

Difl'usion  de  la  couleur  et  de  l'odeur, 

Difl"usion  aussi  du  roulement  grondeur 

Que  font  tant  de  fracas  humains  parmi  les  rues, 

Diffusion  surtout  de  l'âme  en  tout  cela, 

Rayons  bleuis,  parfums  mouillés,  rumeurs  décrues. 

Mysticité  du  cœur  dans  Paris,  tout  est  là  ! 


L'HEURE    DE    L'ABSINTHE 


A  Henri  Marcel. 

La  pourpre  d'un  soir  d'or  coloré  d'hyacinthe 
Par  delà  les  maisons  violettes  s'étend, 
Puis  éteint  peu  à  peu  son  glacis  miroitant 
Dans  les  grises  vapeurs  dont  notre  ville  est  ceinte. 

Lorsque  les  lourds  chevaux  dont  le  poitrail  suinte 
Traînent  leurs  omnibus  d'un  effort  haletant, 
Que  les  grands  boulevards  sont  beaux  dans  cet  instant 
Où  d'obliques  rougeurs  opalisent  l'absinthe! 

Des  restes  de  clarté  glissent  sur  les  moyeux 

Des  fiacres  qui  s'en  vont  dans  l'air  tiède  et  joyeux 

Vers  des  buts  que  j'ignore  et  ne  veux  pas  connaître. 

Qu'importe  que  mon  goiU  soit  superficiel? 
Pourvu  que  leur  magie  assoupisse  mon  être, 
Je  ne  veux  rien  savoir  de  la  Vie  et  du  Ciel. 
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LE    SOIR   AUX   LOCOMOTIVES 


A  J.-H.  Hosnij. 


Spectacle  peu  célèbre,  et  pourtant  bien  frappant, 
Que  l'aspect,  vers  le  soir,  de  la  plaine  d'Asnières! 
Le  ciel,  lourd  de  vapeurs  jusqu'alors  prisonnières, 
Laisse  crever  ses  sacs  de  cendre  et  les  répand 
Sur  le  sol  uniforme  en  d'étranges  manières... 
Seul,  d'un  noir  absolu  sur  les  rougeurs  dernières, 
Le  Mont-Valérien  dresse  son  large  pan. 


86  L'AME    MODERNE 

Des  usines,  dont  les  redoutables  fumées 
S'élargissent  et  se  dispersent  vers  Paris, 
Des  fabriques  aux  toits  rouges  noyés  de  gris, 
De  longs  entassements  de  maisons  mal  famées, 
Des  champs  où  Ton  n'a  rien  semé  que  des  débris, 
De  sales  cabarets  aux  bosquets  rabougris, 
Abris  du  crime  et  des  misères  aftamées; 


Des  lignes  de  chemins  de  fer  et  de  tramways. 
Des  cimetières,  des  dépôts,  et  puis  l'usine. 
Et  l'usine  toujours  de  l'usine  voisine, 
Monstre  multiplié  dont  le  gosier  mauvais 
Crache  sur  les  faubourgs  la  phtisie  assassine 
Et  dont  le  cauchemar  trop  réel  se  dessine 
Encore  dans  la  brume  aux  lugubres  duvets; 


Et  puis,  vers  l'horizon  vaporisé,  des  lignes 
De  coteaux  indécis  aux  tons  violacés 
Où  l'on  voit  en  esprit  les  paysans  lassés 
Descendre  des  sentiers  en  revenant  des  vignes. 
Et  par  endroits,  dans  la  plaine,  les  tons  glacés 
De  bleu,  de  rose  et  d'or  que  prennent  les  lacets 
De  la  Seine,  arrondis  comme  des  cols  de  cygnes 
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Comme  ce  paysage  avec  ses  aspects  plats 
Sous  les  suggestions  du  soir  idéaliste 
Devient  immensément  mystérieux  et  triste  ! 
Voici  s'évanouir  les  suprêmes  lilas 
Occidentaux  avec  la  dernière  améthyste  : 
La  plaine,  plus  rebelle  à  l'œil  de  l'analyste, 
S'immobilise  ainsi  qu'un  corps  de  géant  las. 


C'est  l'heure  habituelle  où  s'endorment  les  sites, 
L'instant  où  dans  l'obscur  silence  naturel 
Les  fantômes  des  eaux,  de  la  terre  et  du  ciel 
Apaisent  le  frisson  de  leurs  rêves  tacites  : 
Hélas!  cet  horizon  trop  arlificiel 
Ne  prendra  pas  sa  part  du  calme  universel  : 
Voici  surgir  Ik-bas  l'aube  des  anthracites! 


Aube  fuligineuse  et  rousse,  dont  Paris 

Est  le  centre  invisible  avec  ses  feux  de  houille, 

Aube  humaine  insolente  et  neuve,  qui  dépouille 

Les  vieux  astres  de  leur  prestige  et  de  Iciii'  prix. 

Aube  sinistre  aussi,  qui  macule  et  qui  souilb' 

La  robe  de  la  nuit  en  y  jetant  sa  rouille 

Et  salit  le  silence  en  y  jetant  ses  cris  1 
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Ses  cris  indéfinis,  tragiques  ou  bizarres, 

Cris  perçants,  cris  poignants  de  colère  ou  de  peur. 

Gris  de  locomotive  augmentant  sa  vapeur, 

Cris  de  locomotive  enrayant  dans  les  gares. 

Signaux  multipliés  dans  le  brouillard  trompeur, 

Appels  mêlés  d'horreur,  d'angoisse  et  de  stupeur, 

Gomme  ceux  qu'on  entend  dans  les  vastes  bagarres! 


Ces  déchirants  appels,  ces  râles  presqu'humains, 

Sont-ce  là  des  accents  que  mon  rêve  vous  prête? 

Ne  suis-je  pas  plutôt  votre  bon  interprète. 

Trains  de  nuit  emportés  sur  vos  douteux  chemins? 

Pourquoi  faut-il  qu'en  vous  écoutant  je  m'arrête 

Si  vous  n'exprimez  par  une  terreur  secrète 

A  l'heure  où  l'Occident  perd  ses  derniers  carmins? 


Ne  symbolisez-vous  pas,  ô  voix  inquiètes, 

La  fièvre  d'une  vie  incertaine,  et  l'élan 

Exaspéré  d'un  siècle  où  le  rail  même  est  lent 

A  transporter  les  vœux  des  hommes?  Vous  qui  êtes 

L'àme  même  du  lourd  Léviathan  soufflant 

Vous  nous  communiquez  l'angoisse  que  son  flanc 

Ne  se  brise  en  dépit  des  savantes  conquêtes! 
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La  rupture  d'un  rail,  refîondremenl  d'un  pont, 

L'erreur  d'un  aiguilleur  auprès  des  capitales, 

La  possibilité  des  rencontres  fatales, 

Les  menaces  de  la  chaudière  et  du  tampon, 

On  pressent  tout  cela  dans  vos  clameurs  brutales. 

Trains  qui  fuyez  vers  les  brumes  occidentales 

Et  dont  l'âme  tragique  à  la  nôtre  répond  ! 


Nos  esprits  sont  pareils  à  vos  locomotives! 
Dans  le  soir  grandissant  du  siècle,  je  les  vois 
Comme  elles  s'élancer,  remorquant  leurs  convois 
De  désirs  voyageurs,  d'ambitions  hâtives 
Et  de  projets  roulant  pêle-mêle  à  la  fois  : 
La  fureur  d'arriver  halète  dans  leurs  voix  : 
Rouge  fièvre  de  l'or,  c'est  toi  qui  les  actives! 


C'est  toi  dont  les  désirs,  comme  d'ardents  charbons. 

Chauffent  leurs  volontés,  exaltent  leurs  cervelles, 

Et  les  font  s'épuiser  en  vitesses  nouvelles; 

Toi  qui  leur  interdis  les  loisirs  vagabonds, 

Et  leur  fais  déserter  pour  tes  rails  parallèles 

La  Tendresse  et  la  Charité  que  tu  nivelles, 

Rouffc  fièvre  de  l'or,  tueuse  des  dieux  bons  ! 
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Tueuse  de  TAmour,  de  TArt,  de  l'Héroïsme  ! 
Ta  flamme  a  dévoré  nos  rêves  les  plus  saints, 
Motrice  des  cœurs  vils,  source  des  vils  desseins! 
Car  notre  liberté  subit  ton  despotisme 
Comme  le  soir  subit  tes  sinistres  buccins, 
Effrayante  fournaise  embrasée  en  nos  seins 
Pour  n'y  laisser  flamber  que  vice  et  qu'égoïsme  ! 


N'est-ce  pas  la  clarté  sanglante  de  tes  rais 
Qui  sillonne  là-bas  les  ténébreuses  plaines, 
Fièvre  dont  les  cités  et  les  âmes  sont  pleines? 
Et  la  rivalité  des  stridents  intérêts 
Ne  rugit-elle  pas  dans  ces  rauques  haleines? 
Ah!  depuis  que  le  soir  tombe  avec  ses  phalènes 
Fléau  de  notre  temps,  c'est  toi  qui  m'atterrais! 


Li  CHAPELLE  —  LA.  VILLETTE 


LA  CHAPELLE  -   LA  VILLLTTE 


A  Robert  Bemier 


J'aime  ces  grands  faubourgs  lointains  et  populeux, 
Ces  faubourgs  où  les  cieux  sont  rarement  très  bleus 
Mais  plutôt  ardoisés  par  les  toits  des  usines 
Et  les  vapeurs  montant  de  deux  gares  voisines. 
Les  maisons  avec  leurs  fronts  noirs  et  leurs  yeux  laids 
Y  paraissent  encor  plus  tristes  (juc  dans  les 
Quartiers,  sombres  pour  tant,  du  Temple  et  de  la  Bourse. 
C'est  qu'ici  l'on  sent  bien  que  l'on  est  à  la  source 
Du  fleuve  de  misère  étalé  dans  Paris, 
Et  que  l'aspect  des  gens  indigents,  au  teint  gris. 
Aux  haillons  résignés  comme  leur  cerveau  triste, 
Rend  plus  présente  et  plus  vivante  pour  l'artiste 
L'impresssion  ailleurs  moins  âpre  du  décor. 
Là,  tout  le  jour,  ce  n'est  qu'un  brouhaha  discord 
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De  fers  broyés  sous  les  marteaux  comme  des  proies, 
De  machines  mêlant  au  bruit  sourd  des  courroies 
Leurs  ronflements  et  leurs  grincements  éternels, 
De  trains  hurlant  à  pleins  sifflets  sous  les  tunnels 
Et  de  tramways  toujours  beuglant  sur  ces  chaussées 
Par  un  peuple  damné  sans  cesse  traversées  ! 

C'est  surtout  quand  le  soir  descend  sur  la  cité 

Que  ce  faubourg  revêt  son  infélicité. 

La  misère  d'un  ciel  en  haillons  et  de  craie 

Met  comme  un  masque  faux  à  la  misère  vraie  : 

Un  crépuscule  neutre  assourdit  et  déteint 

Les  honteuses  rougeurs  mourant  dans  le  lointain. 

Sinistres,  détachant  leurs  dures  masses  noires. 

Les  pâtés  de  maisons,  comme  des  promontoires, 

Pèsent,  par  on  ne  sait  quel  mystère  aggravés, 

Sur  l'océan  confus  et  grouillant  des  pavés. 

Le  gaz  s'allume,  et  met  ses  brûlantes  piqûres 

Dans  la  nuit  criminelle  aux  profondeurs  obscures... 

Des  rouges  assommoirs  au  ventre  plein  d'alcool 

Sort  la  fille  aux  regards  aigus  teintés  de  khôl, 

Et  les  blêmes  voleurs  au  corps  mince,  le  monde 

Des  vices  assoupis  dans  quelque  chambre  immonde 

Avec  l'aube  du  gaz  se  réveille  et  descend 

Inviter,  racoler  ou  tuer  le  passant* 
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C'est  aussi  l'heure  morne  el  grave  oii  la  ral)ri(ine 
S'ouvre  et  lâche  le  long  de  ses  murs  rougo-hri(jiii 
Son  flot  quotidien  de  somhres  ouvriers. 
Silencieux  dans  leurs  bourgerons  variés, 
Le  front  ridé,  le  corps  alourdi,  l'âme  atone, 
Ils  descendent,  du  pas  pesant  et  monotone 
Qu'ont  les  forçats  réels,  sans  qu'on  puisse  saisir 
Dans  leurs  yeux  le  reflet  d'un  rêve  ou  d'un  désir. 
Ces  êtres  vont  penchant  en  avant  leur  échine 
Comme  s'ils  imprimaient  encore  à  la  machine 
Près  de  laquelle  ils  ont  géhenne  tout  le  jour 
La  même  activité  morte  au  morne  retour. 
C'est  à  les  voir  alors  ((u'on  sent  que  l'industrie 
A  pris  en  eux  la  vie  intime  et  l'a  tarie, 
Sans  même  leur  laisser  l'humble  source  d'espoir 
Qui  rafraîchit  le  cœur  du  pauvre  vers  le  soir. 
Quand  il  rentre  chez  soi  sachant  que  sa  famille 
L'attend  près  du  souper  et  du  feu  clair  qui  brille. 
Ceux-là  mangent  dans  les  cantines  et  n'ont  pas 
De  foyer  où  goûter  la  douceur  des  repas 
Avec  la  femme  et  les  enfants  assis  en  groupe 
Autour  du  brasier  rouge  et  de  la  chaude  soupe 
Qui  font  s'ouvrir  le  cœur  autant  cpie  l'appétit... 
La  femme  est  en  journée  et  l'enfant  apprenti; 
On  part  dès  le  matin  et  pas  à  la  même  heure; 
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On  mange  au  cabaret,  souvent  on  y  demeure; 

On  dort  sans  se  connaître  en  un  commun  taudis... 

Ah!  ces  gens-là  sont  bien  les  modernes  maudits! 

Citoyens  comme  nous  d'une  riche  patrie, 

Libres,  égaux,  et  nos  frères  en  théorie, 

Plus  esclaves  que  les  esclaves  d'autrefois, 

Où  sont  donc  leurs  bonheurs,  leurs  rêves  et  leurs  fois? 

Dans  quel  autre  Évangile  aux  chimères  nouvelles 

Puiseront-ils  de  quoi  réveiller  leurs  cervelles? 


LA  NUIT  D'ÉTÉ  A  PARIS 


LA   NUIT   D'ÉTÉ   A    PARIS 


A  Henri  Guillemot. 


Le  ciel  très  haut  est  cVun  bleu  noir  où  les  feux  blancs 
Des  étoiles  n'ont  plus  de  ces  reflets  tremblants 

Qu'elles  ont  en  brumaire, 
Mais  laissent  à  travers  la  nuit  de  messidor 
Filtrer  l'éternité  de  leurs  fixes  yeux  d'or 

Sur  la  Ville  éphémère. 

Ce  lointain  ciel  si  haut  n'est  sublime  (ju'aux  ch.imps! 
Il  faut  à  nos  cités  des  cieux  plus  approchants, 
Des  lueurs  coutumières; 
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Le  vrai  ciel  de  Paris,  ce  sont  ces  gaz  d'or  clair, 
Ces  lanternes  filant  en  tous  sens  parmi  Tair, 
Et  surtout  ces  lumières 

Qui  sous  les  abat-jour  veillent  dans  les  maisons, 
Nébuleuses  de  nos  familiers  horizons, 

Lampes,  astres  de  l'homme, 
Symboliques  flambeaux  brillant  sur  le  chemin 
Du  poète,  pour  lui  montrer  ce  ciel  humain 

Dont  il  est  l'astronome  ! 

...  Les  arbres  maigres  sont  éclairés  à  l'envers, 
Et  leurs  feuillages  ont  d'étranges  reflets  verts 

Sous  les  lumières  jaunes  : 
Leur  base  luit  d'un  jour  blanc,  artificiel, 
Et  par  un  changement  bizarre,  c'est  au  ciel 

Qu'est  l'ombre  de  leurs  cônes. 

Les  femmes  de  plaisir,  en  apparats  princiers, 
Accoudent  aux  balcons  des  grands  cafés-glaciers 

Leur  rêve  d'aventures; 
Les  filles  en  cheveux,  au  bras  de  leurs  amants, 
Allument  leurs  regards  de  crime  aux  diamants 

Trop  chers  des  devantures. 
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Les  boulevards  resplendissants  sont  envahis 
Par  une  multitude  immense  où  les  pays 

Fondus  comme  des  laves, 
Ont  mélangé  leurs  mots,  leurs  visages,  leurs  inn-urs, 
Et  dans  un  pêle-mêle  aux  multiples  rumeurs, 

Roulé  leurs  flots  esclaves. 

Tourbillon  incessant  de  viveurs  assoifés, 
Ce  flot  cosmopolite  envahit  les  cafés. 

Se  déverse  aux  terrasses. 
Puis  relance  à  travers  la  lumière  et  les  cris, 
Sur  les  trottoirs,  dans  les  concerts,  pai'  tout  Paris, 

Son  écume  de  races. 

V^ois,  ne  dirait-on  pas  un  grand  fleuve,  le  soir? 
La  chaussée  envahie  est  un  sombre  miroir 

Oii  glissent  les  voitures; 
Les  maisons  sont  les  quais,  les  hommes  sont  les  flots. 
Et  les  gaz  tremblotants  sont  comme  ces  falots 

Qui  pendent  aux  mâtures. 

La  nocturne  rumeur  du  vieux  Paris  géant, 
Est  semblable  au  ressac  lointain  de  l'Océan, 
Pour  l'esprit  qui  s'efl'arc  ; 
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Mais  le  double  cadran  lumineux  qui  reluit 
Au-dessus  d'un  théâtre  et  dans  la  tiède  nuit, 
Rassure  comme  un  phare. 

Ce  fleuve  humain,  qui  naît  entre  soir  et  matin, 
Et  qui  roule  depuis  la  Porte  Saint-Martin 

Jusqu'à  la  Madeleine, 
A  chaque  instant  grossi  par  d'obscurs  affluents, 
Ondule  et  fait  tourner  dans  ses  remous  bruyants 

La  foule  toujours  pleine. 

Quel  plaisir  de  plonger  dans  ce  courant  vivant, 
Avec  de  vieux  amis,  sans  cesse  plus  avant 

Dans  l'épais  de  la  foule! 
Quelle  exaltation  de  leur  force  pour  ceux 
Qui  rêvent  de  dompter  les  tourbillons  chanceux 

De  cette  sombre  houle! 

Comme  l'ambitieux  encore  obscur  ressent 

La  fièvre  de  grandeur  que  lui  souffle  en  passant 

La  cohue  anonyme! 
Que  ces  décors,  que  ces  lumières,  que  ces  gens 
Aux  yeux  subtils  et  clairs,  aux  fronts  intelligenls, 

Que  tout  cela  l'anime  ! 
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Son  front  grandit,  sou  canir  s'élargit,  et  ses  yeux 
Prennent  la  fixité  qu'ont  les  regards  des  dieux 

Auréolés  de  gloires: 
Ses  pieds  dominateurs  font  sonner  le  pavé  ; 
Son  maintien  sculptural  et  dur  reste  gravé 

Dans  les  humbles  mémoires. 

Lui  cependant,  parmi  les  flots  humains  qu'il  fend, 
Embrasse  d'un  regard  profond  et  triomphant 

Le  torrent  populaire, 
Et,  tandis  qu'en  son  cœur  roulent  de  grands  penser  s 
Sachant  que  ses  travaux  seront  récompensés 

Par  un  large  salaire, 

H  songe  avec  orgueil  que  nous  n'en  sommes  plus 
Au  siècle  des  credos  chrétiens,  quand  les  élus 

Étaient  de  simples  vierges 
Ou  des  moines  perdus  dans  leurs  aveux  fervents, 
Et  qui  ne  connaissaient,  à  l'ombre  des  couvents. 

Que  l'humble  éclat  des  cierges. 

11  songe,  en  ce  décor  du  moderne  Paris, 
Que  ce  temps  est  plutôt  celui  des  liers  esprits 
Et  des  âmes  viriles, 
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Et  qu'à  l'heure  qu'il  est,  l'humilité  des  saints, 
Le  pardon,  la  pitié,  les  modestes  desseins. 
Sont  des  vertus  stériles. 

Mais  aux  bras  du  héros  qui  sait  les  manier, 
La  volonté  tenace  est  un  glaive  d'acier 

Aux  entailles  très  sûres, 
Et  l'orgueil  est  un  bon  bouclier  résistant, 
Cerclé  de  diamants  et  d'or,  et  qui  se  tend 

Contre  toutes  blessures  ! 

Siècle  de  l'action!  siècle  des  durs  combats! 
Il  faut  se  cuirasser  de  fierté  pour  ne  pas 

Tomber  dans  la  bataille  ! 
La  gloire  est  un  trésor  permis  à  tout  destin  : 
Beaucoup  sont  forts,  et  l'on  n'aura  dans  le  butin 

Que  la  part  qu'on  s'y  taille. 

Ainsi  songe  celui  dont  l'espoir  est  latent. 
Mais  qui  sait  mesurer  le  destin  qui  l'attend 

Sans  modeste  épouvante  ; 
Sur  ces  grands  boulevards  qu'il  parcourt  excité, 
Loin  de  sentir  san  moi  noyé  dans  la  cité 

Monstrueuse  et  mouvante, 


LA   NUIT   D'ETE   A   PARIS  loo 

Il  aime  ses  puissants  remous,  il  vit  on  eux  : 
Tout  ce  fourmillomeut  sonore  cl  lumineux 

Le  pénètre,  rexalle  : 
Plus  d'obstacles  mesquins  sur  ses  pas  ti-ioniphanx, 
C'est  pour  lui  ces  rumeurs,  ces  femmes,  ces  flambeaux  : 

Il  est  roi  de  l'asphalte  ! 


LE  CHANT  DE  TA  TOUR 


Écrit  en  mai  1SS9. 


LE   CHANT    DE    LA   TOUU 


A  Cliarks  Dumonl. 


Quelle  est  donc  cette  ébauche  en  quelques  mois  surgie 
D'une  cité  dressant  dans  la  vapeur  des  soirs 
Sa  ligne  de  contours  immobiles  et  noirs 
Sur  l'ordinaire  fond  de  la  brume  rougie? 

Rien  pourtant  n'est  changé  de  l'ancien  horizon  : 
Voici  le  même  fleuve  et  les  mêmes  collines, 
Le  même  crépuscule  aux  couleurs  opalines 
Y  miroite  et  s'y  moire  en  un  mourant  frisson. 


110  L'AME    MODERNE 

Mars  d'où  vient  que  mes  yeux  restent  comme  insensibles 
A  la  beauté  des  eaux,  des  coteaux  et  de  Tair, 
A  l'antique  beauté  qui  les  troublait  hier, 
Et  qui  leur  suggérait  des  larmes  indicibles? 


Pourquoi  se  tournent-ils  obstinément,  ces  yeux, 
Vers  le  jeune  décor  apparu  sur  la  gauche, 
Et  la  Tour  gigantesque,  au  pied  de  qui  s'ébauche 
Une  ville  aux  aspects  inconnus  sous  nos  cieux? 


Ah!  c'est  que  tout  l'effort  d'un  siècle  se  révèle 
Dans  ces  contours  encore  obscurs,  et  que  demain 
Une  œuvre  en  va  jaillir,  qu'avec  sa  forte  main 
Notre  âge  marquera  d'une  beauté  nouvelle  ! 


Car  les  temps  sont  venus  où  chacun  pourra  voir 
Les  artistes,  dans  leurs  monuments  symboliques. 
Faire  éclater  ces  deux  forces  des  républiques  : 
La  puissance  du  Peuple  et  l'essor  du  Savoir! 


LE    CHANT    DV.    LA    TOUR  11» 


Avec  du  bois,  avec  du  fer,  avec  du  verre, 
Ils  seront  élégants  autant  qu'audacieux; 
Ils  allégeront  l'âme  en  lui  rouvrant  les  deux, 
Et  le  cristal  et  le  métal  vaincront  la  pierre. 

Ils  remplaceront  l'art  mystique  où  l'aspect  seul 
Des  nefs  était  pesant  au  cœur  comme  une  faute, 
Où  l'ombre,  d'autant  plus  sombre  qu'elle  était  haute. 
Enveloppait  l'esprit  naïf  d'un  lourd  linceul. 

Ils  chasseront  la  peur,  trop  puérile  en  somme, 
Qu'infligeaient  h  nos  fronts  les  monuments  chrétiens  : 
Ils  rendront  à  nos  corps  affermis  leurs  maintiens, 
Car  ils  attesteront  la  victoire  de  l'homme! 

La  cathédrale  était  pour  les  peuples  enfants 
L'asile  redoutable  et  fait  pour  la  prière, 
Mais  notre  âme,  sereine  et  virile  ouvrière, 
Veut  pour  se  reposer  des  temples  triomphants  : 

Il  lui  faut  le  plein  air  lumineux  du  vitrage. 
Comme  il  lui  faut  l'essor  vertigineux  du  fer, 
Et  moins  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  soufl'ert 
Que  l'affirmation  de  son  hautain  courage. 
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Solitaires  dans  leurs  squelettes  de  granit, 
Pétrifiés,  muets,  vrais  monstres  d'un  autre  âge, 
Les  temples  du  passé  s'effondrent  dans  l'outrage 
Palais  du  temps  présent,  montez  vers  le  zénith! 


Ah!  je  puis  donc  enfin  vibrer  avec  ma  race, 

Et  lui  dire  des  mots  où  nous  soyions  d'accord  ! 

Je  puis  être  poète  avec  la  foule  encor. 

Puisque  ceux  de  ma  race  ont  la  foi  que  j'embrasse! 


Je  crois  à  l'Action  qui  nous  peut  rapprocher 

Dans  la  gloire  et  l'espoir  des  œuvres  collectives  : 

Je  préfère  le  cri  de  nos  locomotives 

Au  refrain  vague  et  vain  qui  vient  d'un  vieux  clocher. 


Je  crois  au  siècle,  comme  un  fils  croit  à  sa  mère  ; 
Je  ne  sépare  pas  mon  sort  des  autres  sorts. 
Je  ne  méprise  pas  le  peuple  dont  je  sors 
Et  j'ai  le  vaste  espoir  d'être  un  jour  son  Homère; 


LE    CHANT    DE   LA  TOUR  lin 


Kille  du  siècle,  toi  que  uiou  peuple  éleva, 
Symbole  de  science  cl  de  démocratie, 
Salut,  Tour  lumineuse  à  mon  âme  éo-laircie, 
Symbole  aussi  de  l'art  nouveau  qu'elle  rêva! 

C'est  d'éléments  égaux  que  ta  charpente  est  faite: 
Le  fer  s'ajoute  au  fer  et  n'en  diffère  pas, 
Et  des  boulons  pareils  fixés  par  le  compas, 
Assurent  ton  élan  de  ta  base  h  ton  faîte. 

Ainsi  le  peuple  monte  et  se  dresse  à  travers 
Le  large  ciel  de  la  Liberté  translucide, 
Et  c'est  l'égalité  dans  la  Loi  qui  décide 
Comme  pour  toi,  l'essor  de  ses  pouvoirs  divers. 

Comme  la  Cathédrale  et  comme  l'Acropole, 

Tu  proclames  l'esprit  de  tes  fiers  bâtisseurs: 

Et  je  te  trouve  aussi  sublime  que  tes  sœurs, 

Toi  qui  peux  à  ton  tour  être  à  l'homme  un  symbole  ! 

Dresse  donc  maintenant  au-dessus  des  palais 
L'élégante  maigreur  de  ta  brune  armature  ; 
Balance  les  réseaux  de  ta  forte  mâture 
Dans  les  roses  matins  et  les  soirs  violets, 
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Dresse-toi  sur  la  Ville  et  verse-lui  ton  ombre, 
Ton  ombre  sombre  au  jour  et  lumineuse  au  soir: 
Dresse-toi,  dresse-toi,  Tour  du  moderne  espoir, 
Force  et  grâce  du  fer,  rythme  et  beauté  du  nombre! 


Autour  de  toi,  moins  beaux  que  toi,  mais  beaux  encor 
Dans  la  grâce  de  leur  flore  multicolore, 
Voici  tout  un  bouquet  de  monuments  éclore 
Pour  éblouir  nos  yeux  de  bleu,  de  rouge  et  d'or. 


Le  bleu,  le  rouge  et  l'or  des  dômes  polychromes 
Abriteront  bientôt  pour  nos  regards  séduits. 
Tous  les  peuples  du  monde  avec  tous  leurs  produits, 
Leurs  femmes  et  leurs  dieux,  leurs  arts  et  leurs  arômes. 


Tout  ce  qu'on  peut  sentir,  nous  Tirons  échanger 
Avecceuxqui  viendront  d'une  autre  latitude. 
Nous  en  enrichirons  notre  âme  sans  étude, 
Et  rien  d'humain  ne  nous  sera  plus  étranger.     . 
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Toutes  les  fleurs  de  l'art,  tous  les  fruits  du  commerce, 
Prodigueront  aux  sons  leurs  parfums,  leurs  saveurs; 
El  nous  admirerons,  étonnes  et  rêveurs. 
L'unité  de  la  race  en  sa  beauté  diverse. 


C'est  ainsi  que  le  cœur  plus  large  et  le  cerveau 
Plus  vibrant,  nous  irons  vers  notre  œuvre  éclatante, 
Non  plus  avec  l'esprit  lassé  d'un  dilettante, 
Mais  avec  des  espoirs  gonflés  d'un  sang  nouveau  ! 


* 
*    i 


Et  toi,  la  Tour,  vers  qui  tout  cet  effort  converge, 
Toi,  la  Mecque  des  plus  différents  voyageurs, 
Qui  sais  tiniposer  aux  vivants  comme  aux  songeurs, 
Rayonne  sur  Paris,  tour  symbolique  et  vierge, 


Vierge  de  toutes  les  souillures  du  Passé, 
Qui  n'as  point  accueilli  le  tyran  ni  le  traître. 
Vierge  de  tout  guerrier  et  vierge  de  tout  prêtre. 
Des  serments  criminels  comme  du  sang  versé. 
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Vierge  pour  un  Futur  peut-être  grandiose, 
Si  nous  savions  ne  pas  trahir  notre  idéal 
Et  si  tout  notre  effort  physique  et  cérébral 
S'employait  au  succès  d'une  commune  cause! 


Domine-le,  ce  vieil  horizon  de  Paris, 
Symbole  gigantesque  offert  aux  fortes  âmes, 
Et  puisse  l'Idéal  que  nous  nous  proposâmes 
S'imposer  comme  toi,  rigide,  à  nos  esprits! 


Déjà,  dans  les  vapeurs  troubles  du  crépuscule, 
Palpitant  ainsi  qu'un  diamant  qui  vivrait, 
S'allume,  éblouissant  et  haut  comme  le  Vrai, 
Ton  phare,  que  le  rêve  aux  étoiles  recule. 


Il  fait  tourner  ses  feux  géants  sur  la  cité, 
Et  par  moments,  sa  nappe  aux  flamboiements  candides 
Tombe  sur  Notre-Dame  ou  sur  les  Invalides, 
Vieux  souvenirs  de  gloire  et  de  mysticité. 


LE    CHANT    DE    LA    TOUK 

Elle  leur  dit  :  a  Je  suis  la  troisième  lumière, 
Celle  que  les  savants  ont  mise  sur  la  Tour  : 
Ne  me  reniez  pas,  car  je  viens  à  mon  tour, 
La  suprême  après  la  seconde  et  la  première. 

Suivant  un  ordre  sûr,  je  succède  à  mes  sœurs, 
Et  j'apparais  à  mon  heure  firmamentaire  : 
Après  l'astre  chrétien  et  l'astre  militaire. 
Je  viens  illuminer  l'horizon  des  penseurs. 

Au  dessus  de  la  Tour  par  la  nuit  effacée, 
J'épanouis  pour  eux  mes  frissonnants  faisceaux, 
Je  suis  comme  la  fleur  des  labeurs  colossaux 
Par  qui  ce  siècle  a  fait  éclater  sa  pensée.  » 

Que  l'œuvre  des  penseurs  soit  donc  en  nouveauté 
Semblable  au  monument  dont  leur  race  se  vante 
Qu'elle  ait  la  force  abstraite  et  la  beauté  vivante, 
Tour  de  fer  d'où  jaillisse  une  fleur  de  clarté! 


LE  SOIR  AU  LUXEMBOURG 


LE    SOIR    AU    LUXEMBOURG 


À  M.  Eugène  Melchior  de  Vogw\ 


Par  tous  les  souvenirs  dont  l'ont  peuplé  nos  âmes 
Et  par  tous  ceux  dont  il  fait  vibrer  notre  chair, 
Souvenirs  de  pensée  et  souvenirs  de  femmes, 
Le  Luxembourg  nous  est  un  confident  très  cher. 

...Sur  les  grands  marronniers  de  l'Ouest  le  soir  repose, 
Océan  de  lueurs  plutôt  que  de  couleurs 
Où  parmi  des  courants  bleus  traversés  de  rose 
Vénus  nage  au-dessus  des  arbres  et  des  fleurs. 
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Dans  ce  décor  savant  de  la  rare  culture 
Où  l'art  italien  des  maîtres  a  passé, 
La  grise  architecture  et  la  blanche  sculpture 
Évoquent  ta  noblesse  et  ta  grâce,  ô  Passé. 

La  noblesse  des  rois  et  la  grâce  des  reines, 
Au  temps  des  beaux  palais  et  des  marbres  anciens. 
Images  que  pour  nous  ont  faites  plus  sereines 
La  Mémoire  et  le  Soir,  ces  deux  magiciens. 

Un  clair-obscur  élyséen  idéalise 

Le  paysage  pur  aux  muets  horizons 

Et  fond  en  un  accord  parfait  de  clarté  grise 

Les  urnes  pâles,  Feau  glauque,  les  bleus  gazons. 

Symbole  d'une  vie  au-dessus  de  la  vie, 
Mirage  vespéral  aux  fluides  appâts. 
Impression  trop  rare  et  partout  poursuivie 
D'un  Univers  qui  pouvait  être,  et  qui  n'est  pasl 

Accueillons-en  du  moins  l'image  on  nos  génies  : 
Qu'en  notre  âme,  semblable  à  ce  calme  jardin, 
La  Nature  et  les  Arts  mêlent  leurs  harmonies 
Comme  en  un  bois  sacré  loin  du  fracas  mondain. 
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Goûtons  des  jours  anciens  les  beautés  qu'il  ont  eues, 
Et,  pour  que  nos  esprits  modernes  soient  complets. 
Ayons  des  souvenirs  pareils  à  ces  statues, 
Une  mémoire  aussi  noble  que  ce  palais  ! 

Qu'un  peuple  délicat  de  femmes  y  circule 

Dont  les  yeux  nous  soient  bons,  dont  les  cœurs  nous  soient  doux 

Surtout  réalisons,  comme  ce  crépuscule, 

L'accord,  même  illusoire,  entre  la  vie  et  nous... 


LE  RÊVE  DE  LA  VIE 


LE   RÊVE   DE   LA   VIE 


A  firmin  I{oz. 


Le  Bois,  qu'éblouissaient  les  fêtes  de  la  Vie, 
Déserté  du  soleil  et  du  fracas  mondain, 
Se  prépare  au  silence  où  le  soir  le  convie. 

Aux  suprêmes  lueurs  d'un  ciel  incarnadin 
Le  dernier  équipage  a  quitté  l'avenue 
Où  la  nuit  va  poser  son  immense  dédain. 

L'eau  des  lacs,  frissonnante  ainsi  qu'une  cliair  nup 
Réfléchit  les  sapins  dressant  de  noirs  remp;irls 
Sur  un  fond  d'Occident  pâli  qui  s'atténue. 
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Des  arômes  confus  montent  de  toutes  parts. 
Odeurs  d'acacias  et  de  tilleuls  ensemble, 
Et  dans  TOrient  blond  semé  d'astres  épars 

Surgit  le  iin  croissant  de  la  lune,  qui  semble 
Tisser  comme  un  réseau  de  languide  clarté 
Pour  le  pur  paysage  où  sa  lumière  tremble. 

Sur  le  calme  sommeil  de  ce  lac  argenté 

Dont  les  cygnes  neigeux  semblent  être  les  rêve?, 

Qu'il  serait  doux  d'errer  par  cette  nuit  d'été  ! 

Volupté  de  voguer,  insoucieux  des  grèves, 
Au  bruit  d'avirons  où  la  lune  brillerait, 
Parmi  les  vaporeux  fantômes  qui  s'élèvent! 

Mais  écoute  :  voici  qu'en  plein  lac  on  dirait 
Qu'une  musique  monte  au-dessus  des  eaux  grises. 
Tendre  comme  l'aveu  poignant  d'un  cher  secret. 

Elle  vient  d'une  barque  où  des  femmes,  assises 
Avec  des  vêtements  qui  leur  donnent  un  air 
De  grands  cygnes  aux  blanches  ailes  indécises, 
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Jettent  leur  àine  avec  leur  voix  dans  du  Wa^^ncr, 
Et  e'est  bien  rame  aussi  de  la  luiil.  estivale 
Qui  vibre  dans  ces  voix  où  nul  mol  n'est  amer. 

Elle  monte  et  remplit  l'étherpar  intervalles 
La  musique  des  voix  sur  le  miroir  des  eaux, 
Et,  puissance  de  l'âme  humaine  sans  rivale. 

Plus  noble  que  les  chants  des  plus  divins  oiseaux, 
La  voilà  qui  s'impose  à  la  Nuit  attentive, 
L'héroïque  romance  au-dessus  des  roseaux  ! 

...Toi  qui  restes  ravie  en  rêve  sur  la  rive, 
Sais-tu  quel  invisible  et  sûr  enchantement 
T'arrête  sur  ces  bords,  pénétrée  et  captive? 

Ni  le  lac,  ni  la  lune,  ni  le  Bois  dormant, 
Ni  même  de  ce  chant  la  tendresse  infinie 
N'auraient  pu  t'émouvoir  aussi  profondément. 

Il  fallait  pour  goûter  cette  unique  harmonie, 
Que,  loin  du  vil  fracas  de  la  ville  en  rumeur. 
Ton  âme  se  fût  bien  calmée,  ô  mon  amie. 
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Il  fallait  que  Paris,  ayant  tu  sa  clameur, 

Ne  fût  plus  rien  qu'un  bruit  aussi  faible  à  l'oreille 

Qu'au  cœur  un  souvenir  effacé  de  douleur. 

Il  fallait  qu'en  cette  'heure  où  le  rêve  appareille 
Vers  les  phares  surgis  aux  noires  mers  du  ciel 
La  Nature  devînt  à  l'Idéal  pareille. 

Il  fallait  que  des  bruits  discordants  du  réel. 
Des  rumeurs  de  la  ville  et  des  formes  des  choses, 
Il  ne  subsistât  plus  rien  que  l'Essentiel. 

Alors,  dans  le  silence  infini  des  nuits  closes, 
Devaient  s'ouvrir  en  toi,  comme  en  un  chaste  val, 
Avec  leurs  fleurs  vers  une  intime  aurore  écloses, 

Les  candides  rameaux  du  Rosier  idéal! 
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